房子会变形，爱上一个不存在的人，像蜘蛛侠一样飞檐走壁...一切听起来都是那么不可思议，明明理智告诉自己，这个故事是假的，可自己却像着了魔一样一读再读，感觉自己同故事中的主人公一样。

为什么呢？

它们勾起了内心深处最隐秘的渴望，那些因为社会束缚无法展示于人前的真实想法，在每一个故事中得到释放。

讲述这些故事的残雪似乎会巫术，明明故事极其古怪，却让人欲罢不能。这样的故事被称作新实验文学，借由老祖宗赐予的禀赋，驱动强大的理性和潜意识，在冥想中抵达内心深处，演绎出最真实的自己和人性。

残雪的短篇小说集《茶园》收录了她精心挑选的17篇小说，用十七个小故事展现出一个个神秘的世界。这个世界里，是残雪的想象，映射出我们的内心世界。

在恐惧的悬崖边上舞蹈，不怕才是成长的信号

《茶园》中收录的小说，大半都是小孩子的故事，可是这些小孩子的成长并非顺风顺水。

满是菩萨雕像的戴公庙，夜里是个禁地，据说会有菩萨移动身体。孩子们是又好奇又害怕，主人公“我”鼓起勇气去了一趟，听到奇怪的声音，见到古怪的老爷爷，最终成功穿过戴公庙。

看起来是个小小的冒险故事，但其实小时候的我们都曾有类似的经历。渴望冒险却又害怕受伤，但当我们克服内心的恐惧，直面黑暗，找到光芒之时，我们就真正地成长起来了。

残雪的小说读起来并不愉快，甚至让人觉得有些揪心。天真无邪的孩子们会遇到离奇事件，甚至受到惊吓，可这正是残雪的匠心独运之处。在我们的童年记忆里，印象最深的不是快乐的画面，反而是那些无聊而又压抑的冗长画面，是想在黑暗中找到光线的本能冲动。是光明还是黑暗，全仰仗于我们如何看待事物。

就像小说中所说，“一个人看见的是一匹马，另一个人看见的是一把扫帚”，恐惧不再是悬崖而是阶梯，我们才真正成长起来。

异类的变形，是融入世界的幸福

残雪的小说为读者提供了一个遐想的空间，而这个空间恰恰是社会中不大快乐的我们所需要的。

小说《幸福》中写了一栋会变形的建筑，想它时它出现，不想它时它消失，六层楼房可以变成平房，水泥道上可以听到皮影戏，楼梯可以随意延伸...

一切就好像在做梦，而主人公文老师是最厉害的造梦师，可以造出潜意识里最想要去的地方。

梦是潜意识的温床，而我们那些现实中难以实现的愿望总会反映在梦中。梦中的我们是自由的，释放出自己最深的欲望。

小说中的文老师进入这个奇怪的异类空间，获得了极致的幸福。而现实中的我们呢？总是被看得见的物质世界所拖累，没钱没房没车等于不幸福，而幸福从来只是内心的感觉。

文老师说要将幸福的奥秘传达给别人，那就是每一个人都可以钻进不同的事物，变成事物本身。而里头的技巧是根据事物的变化调整自己的活动范围。

这一技巧远比做白日梦逃避现实来得巧妙，白日梦中我们在造一个不可能的梦，可以让事物跟着我们的心一同变形，可是我们依旧脱离现实，幸福依旧不会出现在现实中。

可当我们融入现实中的事物，让事物照着我们的想法随意变形，我们会发现幸福如此简单。星星时而调皮地眨眼，时而气呼呼地背过身来再也不见，城市再也不是一副冷冰冰赶人走的面孔，而是亲切地拥抱着每一个城里人。

残雪的小说很独特，很多读者觉着她的作品就像巫术一样，极其古怪，却又有难以言传的吸引力。

残雪笔下这些拥有魔力的文字，用怪诞的情节挑动读者的好奇心，激发他们的想象力。她希望读者能成为自己小说的同谋者，她搭好了一个奇妙诡谲的想象舞台，而每个读者都可以成为舞台上的舞者。

小说中那个害怕黑暗的小孩是你，那个在变形房子里感受幸福的也是你，那些做了各类奇怪冒险事儿的也是你...每一个读者都可以是小说的主角，在一次又一次的拼死突围中，获得酣畅淋漓的人生体验。

而在一次又一次的体验中，我们的内心悄悄地发生着变化，我们开始果敢，开始乐观，发挥心的创造力，开始体会平凡生活中的幸福滋味。这才是残雪的小说真正要告诉我们的地方。

残雪指出，现代人就是时刻关注灵魂，倾听灵魂的声音的人。

可现代的我们常常迷失在灯红酒绿的繁华世界中，在无人相伴时落得空虚和寂寞，残雪的小说集《茶园》给了我们一个机会挖掘最真实的内心感受，用创造的观点看待生活，成为生活中每一个故事的主角。

久而久之，我们的生活也会像小说一样，充满着故事性和艺术感。